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TISICDEVATSTOOSEMDESIATSTYRI

Asi ziadny roman dvadsiateho storoc¢ia neovplyvnil politické
vedomie do takej miery ako Tisicdevdtstoosemdesiatstyri.
Knihu ste nemuseli ani ¢itat, aby ste poznali jej hviezdne
momenty - Velky brat, ideopolicia, ideozlocin, doublethink/
dvojmyslienkarstvo, dobromyslienkarstvo —, a vSetci vieme,
ze pridavné meno ,orwellovsky“ ma negativne zafarbenie.
Myslienky rozpracované v romane sa hojne vyuzivaju a zne-
uzivaju v politickej diskusii. Antikomunisti v iom vidia nielen
odsudenie sovietskeho systému (spravne), ale aj ospravedl-
nenie studenej vojny rozputanej proti nemu (co autor v knihe
vyslovne odmieta). Romanové priklady totalitnych snah
o kompletné vymazanie historie sa ¢asto spominaju pri kri-
tike skuto¢nych pokusov o sterilizaciu dejin, no zaroven sa
nimi burcuje hystéria, vzdy ked nejaka univerzita navrhne
odstranit z nazvu svojej jedalne meno znameho otrokara.
Vo svete prespikovanom kamerami, mikrofénmi a mnoz-
stvom inych sledovacich zariadeni méa vyraz ,orwellovsky*
svoje miesto pri pomentvani rozliénych foriem nartasania
nasho sukromia. Bohuzial sa jeho t¢inok mierne oslabuje,
ked nim Sermuje kazdy nespokojenec s vladou alebo s velkymi
spolo¢nostami, vedeckymi institiciami, samoobsluznymi
pokladinami v supermarketoch, producentmi najnovsieho
filmu zo série Hviezdne vojny, so $éfom, susedom, byvalou
milenkou.

Velké myslienky s tym vZdy bojovali. Cim je pravda v§eobec-
nejsia, tym je tvarnejsia. Ako priklad nam posluzi Orwellov
najuchvatnejsi vynalez — princip doublethinku. Pridfzat sa
tohto principu v romane znamena ,vediet a nevediet, byt si
vedomy absolutnej pravdivosti a rozpravat pritom starostlivo
vyskladané 17i, zastavat dva nazory, ktoré sa neguju, vediet, Ze
st protichodné a stihlasit s obomi..~



Skuto¢nym zakladom doublethinku je odmietnutie pravdy.
Faktické konsStatovanie, napriklad ,ocel je zliatina Zeleza
auhlika®, vnima spravny stranik iba ako sekvenciu slov, ktoru
moZe vodca podla svojej vole akokolvek zmenit. Ziadne pravda
nesmie byt fundamentalnejsia nez doktrina Strany. Tota-
litné rezimy maja niekedy k faktom nepriatelsky postoj iba
preto, lebo su pravdivé nezavisle od nich, a teda vzdorujt ich
moci. Preto sa v Sovietskom zvize uchytili také vySinuté teorie
ako lysenkizmus, ktory popieral zakony genetiky a sposobil
masivnu neurodu.

Orwell vykreslil kratkozrakost takéhoto uvazovania v eseji
,Obzretie za Spanielskou ob¢ianskou vojnou’, v ktorej pise ,,ako-
kolvek budete popierat pravdu, pravda bude dalej existovat
takpovediac vam za chrbtom, a preto jej popretim nemézete
oslabit vlastnu vojenska silu®. Tu prichadza do hry doublethink.
Principialne umoznuje ideologovi konat v stilade so skutoc-
nostou, ak to uzna za vhodné, a vakomkolvek inom pripade ju
odmietnut, navyse tomu odmietnutiu uprimne verit. A tak sa
daju pestovat plodiny a liat ocel bez toho, aby Strana pripustila,
ze niektoré fakty st nezvratné, ba o viac, ze fakty zistujeme
zhromazdovanim dokazov a vedenim presnych zaznamov -
prave tieto ¢innosti neraz stavaju Stranu do nelichotivého svetla.

Orwellovym doublethinkom vykrystalizovala zvlastna sku-
tocnost, Ze [udi dokazete prinutit, aby uverili niecomu, o com
vedia, Ze to nie je pravda. Dokonca tomu budt verit v rozpore
S0 svojimi zaujmami a budd s tym spokojni. Budu sa ztrivo
branit, ked niekto poukaze na skuto¢nost, o ktorej vedia, Ze je
pravdiva, a pridaji sa k davu volajucemu po potrestani tychto
poslov pravdy. Vela ¢itatelov sa po prvom stretnuti s knihou
Tisicdevdtstoosemdesiatstyri pristihne, Ze tieto tendencie
zrazu vidi vSade. Nielen v politike, ale aj v §kolach a na pra-
coviskach, dokonca rodiny a osobné vztahy moézu byt zZivnou
podou doublethinku.

Okrem toho sa doublethink da prekritit a namierit opa¢nym
smerom. S jeho vyuzitim mozete komplexnost a mnohoznac¢nost



vydavat za znaky pokrytectva alebo udusit kazdu novi mys-
lienku, ktora sa na prvy pohlad zda nelogicka. Treba si uvedomit,
aké to moze byt nebezpeéné. Ak niecia skiisenost nebude vsulade
s tym, ¢omu verim ja, a odbijem ju ako doublethink, usetrim
si ndmahu s tym, aby som sa o nej dozvedel viac. MoZem zit
vo svete, v ktorom kazdy v§ade v hibke duse vie, Ze moje nazory
su vecna pravda a akykolvek nesthlas so mnou je vysledok zlo-
volnej myslienkovej manipulacie.

Orwell je voci takémuto sposobu dezinterpretacie mimo-
riadne zranitelny, pretoze svoje mravné normy odvodzuje od
vieryv sedliacky rozum. Vzhladom na to, Ze jeho oponenti boli
ideolégovia, ktori vybudovali celé palace pseudovedeckych
teorii, aby ospravedlnili svoje nepravosti, niet sa velmi ¢o
¢udovat. Vo vysledku sa potom v§ak k Orwellovi hlasia ludia,
ktorym sedliacky rozum nasepkava, Ze ockovanie je nebez-
pecné alebo Ze Zeny (ak im feministky nevymyji mozog) sa
citia dobre v podruc¢i muzov, alebo ze svet riadi tajny spolok
satanistickych pedofilov a nova autokracia je jediné, ¢o ich
dokaze porazit.

Preto pisem tento predslov ako upozornenie na nebezpeény
obsah, ale nemam tym na mysli potencialne traumatizujuce
pasaze (ktorych kniha ponuka dostatok, o tom niet pochyb),
skor pasaze vopred kontaminované chronickymi dezinter-
pretaciami. Orwellov sedliacky rozum nema nic¢ spolo¢né so
sedliackou bohorovnostou demagogov. Ked nas ziada, aby sme
verili dokazom nasej skusenosti, jednym dychom dodéava, ze
nesmieme zatvarat o¢i pred skisenostou druhych. Ked hovori,
ze ,sloboda znamena slobodne tvrdit, Ze dva a dva sa rovna
Styri“, nenaznacuje tym, ze akakolvek komplexnejsia znalost
je vymysel machiavellistickych elit. Orwell nam hovori, aby
sme mysleli sami za seba, a nie aby sme prestali mysliet. Vzdy
bol otvoreny pochybnostiam a novym myslienkam, rozumel
sis ambivalenciou a viacznac¢nostou, daval si pozor na osobné
predsudky, ktoré by mohli skreslit jeho chapanie. Sirenie tychto
hodnét aich objasnovanie patria medzi silné stranky jeho diela.



Na tom, ¢i bude tspesné, dnes zalezi ako malokedy
v dejinach. Ked toto piSem, oslavujeme sedemdesiate piate
vyrocie vydania romanu a po celom svete sa moci ujima alebo
sa ¢oskoro ujme nova garda autokratov. Ludia, ktori vyrastali
v liberalnych demokraciach, iba tazko chapu rozsah a nastoj-
¢ivost tejto hrozby. Pamitame si z minulosti varovania pred
neodvratnou zahubou a utesujeme sa vedomim, ze Zziadne
z nich sa nenaplnili. Pritom zabudame, Ze ak sme prezili,
tak nie preto, Ze tie varovania boli falo§né, ale preto, Ze sme
siich vzali k srdcu - pretoze velka skupina Iudi svojim kona-
nim zabranila hrézam, znova a znova. Ako piSe Orwell v eseji
»Obzretie za §panielskou ob¢ianskou vojnou*:

Po staroc¢iach vychovy podla knih, v ktorych vzdy v poslednej
kapitole zvitazi dobro, si tak trochu instinktivne myslime, Ze
zlo sa skor ¢i neskor porazi samo. Pacifizmus je na tom z velkej
casti zalozeny. Nevzdorujte zlu, ono nejako zajde samo. Ale
preco by malo? Aké dokazy tomu nasvedcéuju?

Tisicdevitstoosemdesiatstyri je miestamineuprosna kniha, ale
nema byt vstupnou branou zufalstva. Je vyzvou organizovane
konat. Triumf diktatorov nikdy nie je samozrejma vec, fudia
sa dokazu spojit v mene dobra tak ako v mene zla. Zneuzivanie
techniky sa da zastavit. Vladu mo6zeme priviest k tomu, aby
sluzila spolo¢nému dobru. Ludskopravne hnutia, ktoré tak
dlho tahaju za kratsi koniec, az sa vec uz zda takmer stratena,
savedia priam zo diia na deni premenit na nezastavitelné sily
apretvorit svet. Preto dufam, Ze si pri ¢itani Orwellovho veldiela
spomeniete nielen na dystopické hrozy striehnuce za dverami,
ale aj na moc, ktor mame, aby sme ich nepustili dnu.

Sandra Newman
New York
Februar 2024
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Bol studeny aprilovy deni, hodiny odbijali trinast. Winston
Smith sklanal hlavu pred domfzavym vetrom a nestihol sa
presmyknut cez sklené dvere Apartméanov vitazstva dost
rychlo nato, aby s nim dovnutra nevnikol aj kiadol pichlavého
prachu.

Vestibul pachol dusenou kapustou a §pinavymi rohozkami.
Na jednej stene visel farebny plagat, nepatric¢ne velky. Plochu
plagatu zaberala obrovska, vySe metra Siroka tvar muza: mal
asi Styridsatpat rokov, husté ¢ierne fuzy a drsné, no pritazlivé
¢rty. Winston zamieril k schodom. Vytah nemalo zmysel sku-
Sat. Aj za najlepSich okolnosti fungoval nespolahlivo a teraz
navyse cez den vypinali prud. V ramci ispornych opatreni
pred Tyzdnom nenavisti. Tridsatdevitro¢ny Winston s Zilo-
vym vredom nad pravym ¢lenkom pomaly stipal do bytu na
siedmom poschodi, niekolkokrat si cestou odpoc¢inul. Na
kazdej podeste ho prepichla pohladom ta ista obrovska tvar
z plagatu zaveseného oproti vytahovej Sachte. O¢i v afektova-
nom vyraze akoby vas prenasledovali vSade, kam sa pohnete.
V spodnej ¢asti plagatu bol napis VELKY BRAT TA VIDI.

Bytom znel medovy hlas odriekajuci ¢isla, ktoré mali
¢osi spolo¢né s produkciou surového zeleza. Hlas vychadzal
zpodlhovastej kovovej platne, akéhosi matného zrkadla zapus-
teného v stene napravo. Winston ho stisil oto¢enim gombika,
slovavsak boli stale zrozumitelné. Transvizor, ako sa zariade-
nie nazyvalo, bolo mozné iba stisit, nikdy nie vypnut. Potom
podisiel k oknu, chatrnost jeho $tuplej, neduzivej postavy este
zvyraznovala modra kombinéza stranickej uniformy. Mal
svetloplavé vlasy, prirodzene zdravi farbu v tvari a pokozku
drsni od mazlavého mydla, tupych Zziletiek a len nedavno
skoncenej zimy.

Zo sveta za sklom akoby prenikal chlad aj cez zavreté okno.
Dole na ulici sa viril prach a utrzky papiera, a hoci z netiprosne
modrej oblohy svietilo slnko, ni¢ nemalo farbu, ni¢ okrem
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vSadepritomnych plagatov. Tvar s ¢iernymi fazmi hladela
autoritativne z vy$ky na kazdom narozi. Jeden visel na dome
oproti. VELKY BRAT TA VIDI stalo na fiom a tmavé o¢i
uprene pozerali na Winstona. Dal$i plagat na konci ulice sa
trepotal vo vetre auvolneny roh striedavo odokryval a zakryval
slovo ANGSOC. V dialke prelietaval vrtulnik medzi strechami
domov, chvilu sa vznasal na mieste ako mucha, potom oblu-
kom bzikol prec. Vrtulnik patril policajnej patrole, ktora
nazerala ludom do okien. No patrole nebolo treba venovat
pozornost. Iba na Ideopolicii zalezalo.

Transvizor za Winstonovym chrbtom dalej rapotal o suro-
vom Zeleze a prekonani deviatej trojro¢nice. Aparat vedel
vysielat a prijimat sucasne. Bol schopny zachytit akykolvek
zvuk hlasnejsi nez Sepot, dokonca mohol zaznamenavat aj
obraz predmetov v zornom poli kovovej platne. Prirodzene,
nemali ste ako vediet, ¢i vas prave sleduju. Frekvencia a systém
spustania prenosu boli ¢isto zalezitostou Ideopolicie. Mozno
snimali kazdého neprestajne. Rozhodne vas v§ak mohli sledo-
vat, hocikedy sa im zachcelo. Museli ste Zit - a aj ste zili, ked
sa zvyk premenil na instinkt - s neprestajnym pocitom, ze
niekto pocuje kazdy zvuk, ktory vydate, a vidi kazdy vas pohyb,
ak nie je tma.

Winston sa pohyboval vzdy chrbtom k transvizoru. Hoci
to bolo bezpecnejsie, vedel, Ze aj zozadu sa da zistit vela. Kilo-
meter odtial sa tycila nad poSmurnou panoramou biela budova
Ministerstva pravdy, Winstonovho pracoviska. Toto, pomyslel
si s davkou neurcitého odporu, toto je Londyn, metropola
Uzemnej oblasti jeden, tretieho najludnatejsieho regionu
Oceanie. V duchu sa pozastavil nad tym, ¢i si Londyn uz od
detstva pamita takyto. Ci aj vtedy vidal okolo seba plesnivé
domy z devitnasteho storocia s drevenymi tramami pod stre-
chami z vlnitého plechu, s oknami zaslepenymi kartonom
azahradnym murom rozvalanym do vSetkych stran. A sutiny
po zbombardovanych budovach prerastajuce vrbovkou a nad
nimi kudole prachu; a priestranstva vyhladené po naletoch,
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na ktorych sa vynorili zhluky drevenych obydli ako kurniky.
Nie, ni¢ také si nepamatal, z detstva mu zostali iba zvicsa
nedesifrovatelné vyjavy na prazdnom pozadi. Ministerstvo
pravdy - v novoreci sa skracovalo na Pramini - sa ndpadne
odlisoval od akejkolvek inej stavby v okoli. Monumentalny
ihlan z jagavobieleho beténu sa podlazie za podlazim dvihal
do vysky tristo metrov. Z miesta, kde stal Winston, sa dali
precitat tri slogany Strany vysadzané elegantnym pismom na
bielom prieceli:

VOJNA JE MIER
SLOBODA JE OTROCTVO
NEVEDOMOST JE SILA

Budovu ministerstva idajne tvorilo tritisic miestnosti nad
zemou a nemenej rozlozity systém pod nou. V Londyne sa
nachadzali iba tri dalSie stavby porovnatelnej velkosti a zjavu.
Hoci stali daleko od seba, vdaka ich kolosalnosti sa zo strechy
Apartmanov vitazstva dali vidiet vSetky sucasne. Sidlili vnich
Styri ministerstva, z ktorych pozostaval cely vladny aparat.
Pod Ministerstvo pravdy spadalo spravodajstvo, zabava, vzde-
lanie a vytvarné umenie; Ministerstvo mieru sa zaoberalo
vedenim vojny; Ministerstvo lasky malo na starosti dodrzia-
vanie zakonov a poriadku a Ministerstvo hojnosti spravovalo
hospodarske zalezitosti.

Novorec¢ ich poznala pod nazvami - Pramini, Miermini,
Lamini, Hojmini.

Najvacsiu hrozu nahanalo Ministerstvo lasky. Budova
nemala vObec zZiadne okna. Winston ju nikdy nenavstivil,
nepriblizil sa k nej ani na pol kilometra. Dostat sa dnu bolo
mozné iba v oficialnej veci, a aj vtedy ste museli najprv preko-
nat labyrint ostnatého drotu, ocelovych dvier a gulometnych
hniezd. Este aj ulice okolo vonkajsich murov opevnenia stra-
zili muzi ako gorily v ¢iernych uniformach s obuskami na
remienku.
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Winston sa prudko zvrtol. Crty tvare preskupil do vyrazu
tichého optimizmu, ktory bolo rozumné nosit v dohlade
transvizorov. Cez miestnost presiel do malej kuchyne. Odist
z prace v tato denni hodinu znamenalo zmeskat obed v jedalni
adoma nemal ni¢ okrem kusa tmavého chleba, ktory si musel
nechat na ranajky. Z policky vzal flasu s bezfarebnou teku-
tinou a napisom DZIN VITAZSTVA na jednoduchej bielej
etikete. Alkohol pachol neprijemne olejovito ako ¢inska ryzova
palenka. Winston si nalial do $alky takmer az po okraj, obrnil
sa pred oc¢akavanym Sokom, a obratil to do seba ako davku
lieku.

Okamzite oCervenel v tvari, o¢i sa mu zaliali slzami. Napoj
chutil ako kyselina dusi¢na, a ked ste ho prehltli, mali ste
pocit, ze vas niekto udrel do zatylku gumenym obuskom. Po
chvili v§ak ohen v zaludku ustupil a svet posobil o Cosi veselsie.
Zo skrkvaného bali¢ka s napisom CIGARETY VITAZSTVA
vytiahol jednu cigaretu, no chytil ju tak nesikovne, ze sa mu
znej vysypal vietok tabak. Pri druhej si dal vicsi pozor. V oby-
vacke si potom sadol za maly stolik nalavo od transvizora. Zo
zasuvky stola vybral nasadku, kalamar a velky hruby zosit
s ¢istymi stranami v doskach, zozadu cervenych, spredu mra-
morovanych.

Transvizor mal nevedno prec¢o umiestneny dost nezvy-
¢ajne. Normalne totiz byva na protilahlej stene, odkial by
pokryval celd obyvacku, tu ho vsak vsadili do dlhsej steny
oproti oknu. Vedla neho bol v stene vyklenok, povodne asi
zamyslany ako vstavana kniznica, kam si teraz Winston sadol.
Ked sa natisol celkom dozadu, zmizol z dohladu transvizora.
Zvuky poculi dalej, no v aktualnej polohe ho uz nemohli vidiet.
Prave atypicky podorys miestnosti ho scasti motivoval do toho,
o sa chystal urobit.

No motivoval ho aj zosit, ktory vytiahol zo zasuvky. Mimo-
riadne pekne viazany. Stranky mal z hladkého krémového
papiera, vekom iba trochu zazltnutého, ktory sa uz dobrych
Styridsat rokov nevyrabal. Na pohlad vsak bolo zrejmé, ze
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z08it je eSte ovela starsi. Winston si ho v§imol vo vyklade
zapraseného starinarstva v pochybnej casti mesta (uz sa nepa-
miétal v ktorej) a okamzite pocitil nastojcivia tuzbu stat sa jeho
majitelom. Stranici nemali dovolené navstevovat normalne
obchody (doslovne povedané ,vstupovat navolny trh*), ale pra-
vidlo sa az tak striktne nedodrziavalo, pretoze k istému druhu
tovaru, napriklad k $nurkam do topanok alebo k Ziletkam, sa
inak nedalo dostat. Zbezne sa rozhliadol po ulici, rychlo vosiel
do obchodu a kupil si zosit za dva dolare patdesiat. Vtedy este
nemal pocit, Ze si ho kupuje s nejakym konkrétnym cielom.
Previnilo si ho odniesol v aktovke domov. Aj s nepopisanymi
strankami to bol kompromitujici material.

Dnes sa chystal zacat si pisat dennik. Zakon to nezaka-
zoval (nezakazoval vobec nic¢, pretoze nijaké zakony uz
neexistovali), ale ak by ho pri tejto ¢innosti odhalili, hrozila
mu takmer istotne poprava alebo prinajmensom dvadsatpit
rokov v tabore nutenych prac. Winston vlozil pero do nasadky
anavlh¢il hrot jazykom. Takéto pero bol archaicky nastroj,
nepouzivalo sa uz ani na podpisy a on si ho kuipil, potajme anie
bez tazkosti, iba preto, lebo mal pocit, zZe krémovy papier si
zasluzi nieco lepSie nez Skrabotanie tupym hrotom sériovych
pier. Pisat rukou bol preitho nezvyk. Okrem kratkych pozna-
mok vSetko diktoval do skriptofonu, ¢o teraz, samozrejme,
neprichadzalo do tvahy. Namocil pero do kalamara a kratko
sa zarazil. V zaludku pocitil chvenie. Dat slova na papier bol
zasadny ¢in. Malymi kostrbatymi pismenami nacarbal:

4. aprila 1984

Potom sa oprel dozadu. Zniesla sa natntho uplna bezmocnost.
Ved ani nemal istotu, Ze je naozaj rok tisicdevitstoosemde-
siatStyri. Iba to tusil, lebo sém mal takmer urcite tridsatdevéat
anarodil sa bud v styridsiatom Stvrtom, alebo piatom; no
pritomnost sa nikdy nedala odhadnut s presnostou vi¢sou nez
plus minus jeden-dva roky.
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Okrem toho sa zamyslel, komu vlastne ma byt jeho den-
nik urc¢eny. Buducnosti, nenarodenym. Este chvilu uvazoval
o aktualnom datume, ked zrazu v duchu narazil na dvojmys-
lienkarstvo. Az teraz siv plnej miere uvedomil kolosalnost
toho, na ¢o sa podujal. Ako sa dd komunikovat s buducnostou?
Také nieco je z podstaty veci nemozné. Bud bude taka ista ako
pritomnost a v tom pripade mu nebude venovat pozornost,
alebo bude in4 a jeho snaha vyjde navnivoc.

Isty cas iba sedel a hlupo pozeral na papier. Transvizor
medzic¢asom prepol na strohtu vojenskt hudbu. Winston
zasol nad tym, ako nielenze stratil schopnost vyjadrit sa, ale
dokonca zabudol, ¢o chcel pé6vodne povedat. Niekolko tyzdnov
sa natento moment pripravoval a ani raz mu nezislo naum, ze
bude potrebovat viac nez odvahu. Pisanie malo byt hracka. Iba
prenesie na papier ten nekoneény a neodbytny monolog, ktory
mu roky znie v hlave. Teraz vSak akoby aj ten utichol. Navyse
ho zacal neznesitelne svrbiet vred. Poskrabat si ho nesmel,
lebo by sa mu zapalil. Sekundy plynuli. V tej chvili vnimal iba
prazdnu stranu pred sebou, svrbenie nad pravym clenkom,
vyvreskujicu hudbu a miernu opitost z dzinu.

Nenazdajky sa z ¢istej paniky pustil do pisania, vyznam
slov si uvedomoval iba okrajovo. Winstonovo drobné detské
pismo zaplnialo stranku, najprv sa zbavilo velkych pismen,
nakoniec aj bodiek za vetou:

4. aprila 1984. Véera som bol v kine. Samé vojnové filmy.
Jeden bol velmi dobry, bombardovali v riom lod plni utecen-
cov kdesi v Stredozemi. Divdci sa ndramne bavili na zdberoch
velkého tucného chlapa, ktory sa snagil odplavat s vrtulnikom
nad sebou. najprv sa cvachtd vo vode ako sviriucha, potom
zaber z vrtulnika cez mieridla, potom je zrazu ako reseto
a more okolo neho zrugovie napité telo klesne pod hladinu.
divadci sa isli zadusit od smiechu ked sa potopil. potom nam
ukdzali zachranny ¢ln s deckami a nad nim vzndsagjuct sa
vrtulnik. jedna Zena v strednom veku mozno Zidovka sedela
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vpredu a na rukdch drzala trojrocné dieta. chlapcek vydesene
krical a zavitaval sa jej do prs ako keby sa v nej cheel skryt
a ona ho objimala aby mu dodala silu aj ked bola sama od
strachu bleda ako stena. ¢o najviac ho zakryvala rukami asi si
myslela Ze ho to ochrani pred gulkami. potom na nich z vrtul-
nika zhodili dvadsatkilovii bombu prisiel zablesk a z ¢lna
zostali tba trosky. a potom ten uZasny zaber na chlapcekovu
ruku ako leti vzduchom to ju asi sledovala kamera zabudo-
vand v nose vrtulnika a vysluzil st nadseny potlesk z miest
urcengch pre stranikov ale nejaka Zena dole medzi prolétmi
zacala vyvreskovat Ze také oné sa nema ukazovat deckdam to
veru nie decka také nemaju pozerat ag kym ju nevyviedli poli-
cajti ju nevyviedli ale asi ju potom nechali tak proléti nikoho
nezayjimaju taka reakcia sa da od proléta cakat ti nikdy...

Winston prestal pisat, sCasti aj preto, ze dostal ki¢. Nemal
predstavu, co ho priviedlo k tomu, aby zo seba vychrlil ten
prival sprostosti. Zaujimavé bolo, Ze kym pisal, vyjasnila sa mu
celkom ina spomienka, az mal pocit, ako keby dal na papier aj
ju. A vtedy pochopil, Ze prave to bol dévod, preco sa rozhodol
prist domov a zacat si pisat dennik.

Udalost sa stala v to rano na ministerstve, aj ked mozno
nebolo namieste hovorit o comsi takom neurc¢itom ako o uda-
losti.

Niekolko minut pred jedenast nula nula v Oddeleni doku-
mentacie, kde Winston pracoval, ako zvyc¢ajne nosili stolicky
z koji do stredu miestnosti pred velky transvizor a pripra-
vovali sa na dve minuty nenéavisti. Prave ked si Winston
sadal na miesto v strednom rade, necakane vosli dve osoby,
ktoré poznal z videnia, ale nikdy s nimi neprehodil ani slovo.
Jednu z nich, mladu Zenu, ¢asto vidal na chodbach. Jej meno
nepoznal, vedel vsak, Ze pracuje v Oddeleni literatury. Dalo
sa predpokladat, Ze je mechanicka a stara sa o automaty na
pisanie romanov - neraz, ked ju stretol, niesla francuzsky
kluc a mala ruky od vazeliny. Vyzerala asi na dvadsatsedem,
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pohybovala sa rychlo, atleticky, z pehavej tvare pod hustymi
tmavymi vlasmi jej svietil nebojacny vyraz. Kombinézu mala
v drieku niekolkokrat obmotant tizkou ¢ervenou Serpou,
znakom prislusnosti k Lige mladezZe proti sexu, ktora zvy-
raznovala krivky bokov. Od prvého momentu sa Winstonovi
nepacila. Dobre vedel preco. Mohla za to ta jej aureola hracky
pozemného hokeja a studenych kupelov a vyletov do prirody
a v§eobecnej myslienkovej normality, ktora vyzarovala do
sveta. Neznasal vSetky Zeny, najmé mladé a pekné. Prave Zeny
a prave mladé boli najoddanejsimi privrzenkynami Strany,
hltackami sloganov, amatérskymi §pionkami a ohlasovatel-
kami priestupkov. Toto konkrétne dievéa mu pripadalo uplne
najnebezpecnejsie. Ked sa raz minali na chodbe, tkosom mu
venovala prenikavy pohlad, ktory ho naplnil temnou hrézou.
Dokonca si polozil otazku, ¢i ndhodou nepracuje pre Ideo-
policiu. Aj ked to bolo nepravdepodobné. Napriek tomu v jej
pritomnosti vzdy citil akysi zvlastny nepokoj, kombinaciu
strachu a nevrazivosti.

Druhy z dvojice sa volal O’Brien, patril do Vnutra strany
a zastaval taky dolezity a vysoky post, Ze Winston mal o nom
iba hmlistt predstavu. Ked ludia na stolickach videli, ze
sa k nim bliZi ktosi v ¢iernej vnutrostranickej kombinéze,
nakratko stichli. O’Brien bol mohutny svalnaty muz s hrubym
krkom a pobavenym vyrazom v tvrdej brutalnej tvari. Napriek
odstrasujucemu zjavu nechybal jeho vystupovaniu isty Sarm.
Neurcitym, zvlastne civilizovanym spdsobom si napraval
okuliare na nose, ¢o malo na Iudi prekvapivo odzbrojujuci
uc¢inok. Keby este niekto bol schopny tak uvazovat, mozno by
mu to gesto pripomenulo slachtica z osemnasteho storocia
pontkajuceho spolo¢nost zo svojej tabatierky. Za ostatnych
desat rokov ho Winston videl moZno presne desatkrat. Cosi ho
na nom silne pritahovalo a neslo iba o o¢ividny rozpor medzi
O’Brienovym uhladenym spravanim a zapasnickou postavou.
Ovela posobivejsie bolo jeho tajné presvedcenie - vlastne ani
nie presvedcenie, ako skor nadej -, ze O’Brienova politicka
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lojalita nie je dokonala. Neodolatelne mu to srsalo z tvare.
Alebo z neho azda nevyzaroval disent, len obycajna inteli-
gencia. V kazdom pripade vyzeral ako clovek, s ktorym sa da
porozpravat, keby ste si s nim utrhli chvilu osamote, mimo
dohladu transvizorov. Winston nikdy nevynalozil ani mini-
malne usilie, aby si tito domnienku overil; nemalo to Ziadny
zmysel. Vtedy O’Brien pozrel na hodinky, videl, Ze je takmer
jedenast, a evidentne sa rozhodol zostat v Oddeleni dokumen-
tacie, kym sa neskoncia dve mintity nenavisti. Usadil savtom
istom rade ako Winston, iba dve stolicky od neho. Medzi nimi
sedela drobna Zena so slamovozltymi vlasmi, pracujuca v kgji
vedla Winstona. Dievca s tmavymi vlasmi bolo v rade hned za
nimi.

Odrazu velky transvizor na konci miestnosti vydal priserny
skripavy zvuk ako nejaky velky stroj, ktory zabudli premazat.
Clovek z toho raAmusu podvedome zatinal zuby, jezili sa mu
chlpy na krku. Nenavist sa zacala.

Ako zvycajne sa na obrazovke zjavila tvar Nepriatela ludu
Emmanuela Goldsteina. Niekolko Iudi v publiku zasipelo.
Drobna Zena so slamovymi vlasmi vystrasene, opovrzlivo zapr-
skala. Goldstein bol odrodilec a spiato¢nik, ktory kedysi davno
(nikto sa uz nepamaital, ako davno) patril medzi popredné
osobnosti Strany takmer na irovni Velkého brata, potom sa
zapojil do kontrarevolu¢nej ¢innosti, odsudili ho na smrt, za
zahadnych okolnosti v§ak utiekol a zmizol. Program dvoch
minut nenavisti sa deri odo diia menil, no v kazdom zohraval
hlavnua tlohu Goldstein - prvy zradca, najstarsi poskvrnitel
stranickej cistoty. Kazdy nasledujuci zloc¢in voci Strane, kazda
zrada, sabotaz, kacirstvo ¢i odchylka priamo vyplyvali z jeho
ucenia. Este vzdy Zil, zalezeny kdesi v diere, a snoval svoje
plany; mozno sa skryval v zdmori pod ochranou svojich mece-
nasov, mozno - ako sa povravalo — dokonca niekde v Oceanii.

Winstonovi zvieralo branicu. Pohlad na Goldsteinovu
tvar v nom vzdy vyvolal prudké vzopétie nesurodych pocitov.
Pretiahnutéa zidovska tvar s aureolou bielych vlasov a kozou
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briadkou p6sobila sice inteligentne, no zaroven bytostne pod-
liacky, s okuliarmi na konci dlhého, tenkého nosa, majaka
senilnej samopase. Trochu sa podobal na ovcu, aj tak blacal.
Goldstein ako tradi¢ne chrlil jedovatt kritiku na stranicke
doktriny, a to taka prehnant a zvratend, Ze by sa nou nedalo
oklamat ani dieta, no si¢asne znela dost uveritelne na to, aby
si ¢lovek v duchu povedal, Ze niekto iny, menej rozvazny, by
jej mohol podlahnut. Na musku si bral Velkého brata a dikta-
torské praktiky Strany, poZzadoval okamzité uzavretie mieru
s Euraziou, zasadzoval sa za slobodu slova, slobodu tlace, slo-
bodu zhromazdovania, slobodu myslenia, hystericky bliakal,
ze zasady revolucie su zasliapané do zeme — a to vSetko s vyso-
kou kadenciou mnohoslabi¢nych pojmov, ako keby parodoval
prejavy stranickych recnikov, dokonca sa nevyhybal ani termi-
nom z novoreci, naopak, pouzival ich viac nez bezny stranik
vkazdodennej reci. A aby nevznikli nijaké pochybnosti o tom,
o sa Goldstein svojimi bezbrehymi vymyslami usiluje prekryt,
za hlavou mu pochodovali nekonec¢né siky eurazijskej armady,
zastupy urastenych muzov s prazdnym vyrazom v azijskej
tvari, ktori sa mihli na obrazovke a vzapati ich nahradili ini,
na nerozoznanie rovnaki. Tupy rytmus pochodujucich baganci
robil pozadie Goldsteinovmu skriekajicemu hlasu.

Z nenavisti ubehlo sotva tridsat sekund, ked sa spomedzi
divakov v miestnosti ozvali prvé prejavy neovladateIného
hnevu. Samoluba ov¢ia tvar na obrazovke a hrézu nahana-
jucasila eurazijskej armady za niou boli prisilna kava. Navyse,
pohlad ¢ilen myslienka na Goldsteina automaticky vyvolavali
strach a zlost. Nenavist prebudzal v ludoch spolahlivejsie
nez Eurazia alebo Vychodoazia, pretoze ked s jednou z tychto
mocnosti Oceania viedla vojnu, s druhou udrziavala v zasade
mierové vztahy. No aj ked Goldsteina vSetci nenavideli
a opovrhovali nim, aj ked denne, tisickrat za deni na nastu-
pistiach, v transvizoroch, v novinach a knihach jeho teorie
zosmies$novali, vyvracali, trhali na franforce a vystavovali ich
zalostnu prazdnotu na o¢i verejnosti - jeho vplyv sa nijako
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