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Prvá kapitola 

Padá sneh

Taša práve vyslobodila kozliatko z ostružiny, keď znena-

zdania začal padať sneh. Spočiatku drobné vločky sa vzná-

šali v pokojnom studenom vzduchu ako čiastočky prachu. Taša 

si nebola istá, či je to naozaj sneh, a položila kozliatko, ktoré sa 

volalo Ferdinand, na trávu. Zložila si jednu z teplých palčiako-

vých rukavíc, ktoré mali na manžetách vyšívané lesné zvierat-

ká, a natiahla ruku. 

Na holej pokožke jej pristáli trblietavé kryštáliky, ktoré boli 

také jemné, že ich sotva pocítila, a vzápätí zmizli, akoby do nej 

vsiakli. 

„Sneží,“ zašepkala Taša a v jej vnútri zabublala radosť. Vždy 

snívala o tom, že uvidí sneh. „Sneží!“ zakričala hlasnejšie a oto-

čila sa k malému kamennému domu na druhej strane kozieho 

výbehu.

Padá sneh

T
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Závesy v obývačke boli napoly zatiahnuté. Z komína sa 

ospalo valil dym. Taša si priložila ruku na ústa. Nemala by 

kričať. Starý otec s  najväčšou pravdepodobnosťou driemal 

v kresle pri kachliach a potreboval si riadne oddýchnuť. A ma-

mička s oteckom mali stále veľa práce, rúbali drevo, odpratávali 

seno do humna alebo uskladňovali repu do slamy. 

Taša sa s rodičmi prisťahovala na hospodárstvo starého otca 

pred tromi mesiacmi, pretože sám a chorý sa na ňom už trápil 

a nestačil urobiť všetku robotu, aby ho pripravil na zimu. Takže 

kričať, že sneží, naozaj nebol dobrý nápad. 

Taša sa otočila a rozhliadla sa okolo seba. Hory, ktoré zvie-

rali údolie s mozaikovitými poľami, boli zahalené mra-

kom padajúceho snehu a  hŕstka statkov, ktoré sa 

roztrúsené krčili medzi poľami, sa mihotala v ne-

zvyčajnom mäkkom svetle. 

Údolie, v ktorom žil starý otec, bolo vždy ti-

ché, ale s pribúdajúcimi vločkami v ňom zavládol 

ešte väčší pokoj. O chvíľu boli vločky veľké ako 

písmená v mamičkiných starých knihách o prí-

rode, ktoré Taša čítala pri svetle lampy za dlhých 
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tmavých nocí. Potom boli veľké ako guľaté zrnká korenia, 

ktoré si starý otec mlel do čaju s medom, aby mu pomohli 

zmierniť kašeľ, čo ho trápieval každú zimu. Čoskoro boli ako 

sušené bobule, ktoré im otecko ráno čo ráno primiešaval do 

kaše, aby im pripomínali teplo a  farby jari. No v  tej chvíli, 

obklopená tíško padajúcim snehom, Taša na jar nemyslela. 

Sneh už všetkému dodal jasný, trblietavý lesk, ako 

cukrová poleva na torte. Taša sa nad tou krásou za-

smiala, no vzápätí sa zháčila, lebo jej smiech znel 

v tichu príliš hlasno. Stiahla si palčiak aj z druhej 

ruky a s rozpaženými rukami a s naširoko roz-

tiahnutými prstami sa zakrútila. 
Potom sa zastavila a zdvihla tvár k nebu, aby 

sledovala, ako na ňu padajú vločky, teraz už obrov-

ské a nadýchané. Na miestach, kde jej pristáli na 

pokožke, zanechávali studené vlhké škvrny. V dl-

hom tmavom vrkoči sa jej leskli zľadovatené 

guľôčky snehu, ktoré žiarili ako hviezdy. Taša za-

vrela oči, otvorila ústa a vnímala, ako ju snehové 

vločky bozkávajú na riasy a topia sa jej na jazyku. 

Snehove_dievca.indd   3Snehove_dievca.indd   3 19.08.2024   9:1219.08.2024   9:12



Sneh! Bolo to úžasnejšie, než si dovtedy vôbec dokázala 

predstaviť.

Predtým ako sa Taša presťahovala na hospodárstvo, strávila 

celých dvanásť rokov svojho života v Saltberry – v teplom, 

slnečnom prímorskom mestečku na ďalekom juhu, kde nikdy 

nesnežilo. A hoci starého otca navštevovala často, ani raz tu 

nebola v zime, preto zakaždým len počula príbehy o hlbokom 

snehu, ktorý tu napadal každý rok. No toto bolo skutočné! 

Všade okolo nej poletovali snehové vločky. Chutili po horskom 

vzduchu, borovicovom ihličí a radosti. 

„Pozri, Ferdinand, sneží!“ Taša si kľukla ku kozliatku a po-

hladila ho po hlavičke. Ferdinand mal len niekoľko mesiacov, 

siahal jej sotva po kolená a nosil plstený kabátik, aby mu bolo 

teplo. Kozliatko sa zahľadelo na sneh, zafučalo a potom sa po-

kúsilo lapiť niektoré vločky jazykom. Taša sa usmiala, ešte raz 

ho pohladila a zdvihla sa. 

Pohľad upriamila na najbližšie hospodárstvo, vzdiale-

né asi pol hodiny chôdze. Cez hustnúci sneh ho už ledva 

bolo vidieť, ale v okne na poschodí domu zazrela po-
hyb. Odhadovala, že to bude Klara, dievča pri-

bližne v  jej veku, ktoré tam žilo s  rodičmi 

a dvojročnými bratmi dvojčatami Leom 

a Stepanom. 
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Neraz ju videla, ako vylieza z okna svojej izby do hustých 

konárov neďalekého stromu, ale aj tak jej zovrelo srdce od úz-

kosti, keď sa odrazu takmer celá vyklonila z okna a po poliach 

sa rozniesol jej radostný výkrik. S napätím sledovala, ako Klara 

zlieza dolu, a  keď už bola bezpečne na zemi, s  úľavou si 

vydýchla. 

Klara sa ničoho nebála. Celé dni trávila na svojom dymovo-

sivom koni, ktorého volala Zinovij. Cválala na ňom po údolí 

alebo zdolávala hory pomocou lán, karabínok a kovových hro-

tov, ktoré zatĺkala do skál. Viac ráz sa Taše spýtala, či by s ňou 

nechcela ísť jazdiť alebo liezť, ale pri pomyslení na niečo také 

nebezpečné mala Taša pocit, že jej v bruchu skáču lúčne koní-

ky. Rovnako sa však cítila už len pri pomyslení, že by musela 

opustiť hospodárstvo starého otca. Kedysi nemávala zo všetkého 

taký strach. Rada skúmala pláže a  zátoky v  okolí Saltberry, 

kúpala sa v skalných prílivových bazénoch a hrávala sa so svo- 

jimi bratrancami, sesternicami a kamarátmi. No po tom, čo sa 

pred vyše rokom stalo na Krabej skale, sa jej život zmenil. Ona 

sa zmenila. Pri tej spomienke sa zasneženým prstom dotkla 

nenápadnej jazvy nad ľavým obočím. Teraz už vedela, aké 

dôležité je zostať v bezpečí. 

Keď sa rodičia rozhodli presťahovať sa na sever k starému 

otcovi, Taša si myslela, že pokoj a  ticho údolia budú pre ňu 
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ideálne. Vedela, že je tam tak málo detí, že v celom údolí nie je 

ani jedna škola. To ju však neznepokojovalo. Rodičia jej pove-

dali, že spolu so starým otcom jej pomôžu učiť sa doma. Mala 

dostatok kníh, písaniek, ceruziek i skicárov a na hospodárstve 

ju čakalo veľa práce.

Taša sa pozrela na Ferdinanda, ktorý sa potkol o vlastné 

kopýtka, pretože sa točil dookola v snahe chytiť snehovú vloč-

ku. Vyskočil zo zeme na rovné nôžky, zafučal a vzápätí skočil 

za ďalšou vločkou. Taša pocítila hrejivý nával radosti. Zvieratá 

vždy boli jej najväčšou záľubou. Rada sa starala o kozy a sliepky 

na hospodárstve. A rada pozorovala aj divé zvieratá. 

Mala veľa krásnych spomienok na prechádzky so starým 

otcom po údolí, po brehu jazera, cez lesy až do hôr, aj na to, ako 

pozorovali srnky, líšky, zajace a dravé vtáky krúžiace na oblohe. 

Raz vysoko na vrcholoch hôr zazreli najkrajšie zviera, aké kedy 
videla. Bol to rys, druh divej mačky s dlhými štíhlymi nohami 

a veľkými chlpatými labami, s jasnými očami a s bledosivou srs-

ťou s čiernymi škvrnami, takou jemnou, že zatúžila pohladiť ho. 

V týchto dňoch bol však starý otec príliš slabý na dlhé pre-

chádzky a rodičia zase príliš zaneprázdnení. Taša už niekoľko 

týždňov neopustila hospodárstvo, lebo sa bála ísť na prechádzku 

sama. Aspoňže z kozieho výbehu, kde teraz stála, mohla všeličo 

vidieť. 
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Na úsvite, keď vstávala, aby nakŕmila kozy a sliepky, v lese 

na severe často zahliadla zajace, hranostaje a veveričky. Počúvala 

vtáky, ktoré štebotali v korunách stromov, a pozorovala ich, ako 

lietajú nad poľami. 

Niekedy, keď slnko vystúpilo vyššie, pohľadom zablúdila 

do údolia a  videla Klaru, ako sa vonku hrá s bratmi. Alebo 

Miku, chlapca približne v rovnakom veku ako Klara a ona, ako 

kráča k jazeru, kde rád chytá ryby. V tých chvíľach odvracala 

zrak, lebo Krabia skala jej stále neschádzala z mysle. Preto pri 

každom pozvaní stráviť čas s Klarou alebo s Mikom iba odmie-

tavo pokrútila hlavou a vždy, keď jej rodičia alebo starý otec 

navrhli, aby sa pokúsila nájsť si priateľov, radšej zmenila tému. 

Sama sa cítila dobre. Lenže... 

Niekde hlboko vnútri cítila prázdno. Spočiatku sa snažila 

nevšímať si ho, ale od toho dňa pred vyše rokom sa to prázdno 

zväčšovalo. A odkedy sa presťahovala k starému otcovi, narástlo 

tak, že ju bolelo každý deň viac a viac. 

Taša tú bolesť cítila aj teraz, keď sledovala Klaru, ako sa 

krúti na poli pri ich dome. Klara dvíhala ruky k padajúcemu 

snehu rovnako ako ona. Na krátky okamih si Taša predstavila, 

ako stojí vedľa nej a obe spolu vystierajú ruky v ústrety vloč-

kám. Radšej však odvrátila zrak a pozrela sa na Ferdinanda. 

Hlasno zamekotal a zvyšných šesť kôz sa k nemu pridalo.
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„Ach, prepáč mi!“ zvolala. Všetky kozy na ňu vyčítavo hľa-

deli. V ich dlhých sivobielych kučerách sa zhromažďovali chu-

máče snehových vločiek. „Si celý mokrý, musí ti byť zima.“ 

Zobrala kozliatko do náručia a oprášila mu sneh z plsteného 

kabátika. Vybrala sa ku koziemu prístrešku, pričom ostatné 

kozy ju nasledovali. Neprekážalo jej to. Bude takmer tma, kým 

ich uloží na noc. 

Sneh bol hlboký už takmer centimeter a vržďal jej pod to-

pánkami. Pri tom zvuku sa usmiala. Spomenula si na všetky 

zimné príbehy, ktoré jej rozprával starý otec, aj na všetko, čo 

vždy túžila robiť v snehu, a iskry vzrušenia sa jej roztancovali 

od končekov vlasov až po prsty na nohách. 
Znova sa zastavila, aby sa zahľadela na hory navôkol. Vrcho- 

ly sa už strácali v bielom víre, ale tie najvyššie na severe sa tý- 

čili nad snehovým mračnom. Za strmými útesmi sa roz- 

prestierala náhorná plošina, ktorá sa tiahla do diaľky. Na jej 

samom okraji si Taša všimla ľadovec, ktorý sa leskol ako mor- 

ské sklo.

Jediný zvuk vydával rýchlo padajúci hustý sneh. Znelo to 

ako tlkot srdca, šepot, vzďaľujúce sa krídla. Tašu to nadchlo 

a zrazu sa jej zmocnila túžba utiecť a preskúmať zasneženú 

krajinu, tak ako kedysi utekala na pláže a  do morských 

zátok. 
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Rýchlo tú myšlienku zahnala. Už nebola tou istou osobou. 

Dobrodružstvá a  objavovanie predstavovali nebezpečenstvo 

a tu na hospodárstve starého otca bola v bezpečí. Otočila sa, aby 

pokračovala v chôdzi ku koziemu prístrešku, a to, čo zbadala, 

jej vyvolalo úsmev na tvári. Pritiahla si Ferdinanda bližšie 

k sebe a cez mihotavý závoj padajúceho snehu sa čo najrýchlej-

šie rozbehla k starému otcovi.
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